Český-jazyk.cz aneb studentský underground­

• ukázka

Příští čtvrtek představil Chittussi domácím slečnám, které zaplavily pokoj květinami, tři básníky. Zdenka je vítala v tmavomodrých šatech se zlatým pásem.
Vrchlického, suplenta na učitelském ústavu, jediného u Braunerů trochu znali; jako mládeneček byl u nich, když ho poslal Soběslav Pinkas doprovázet Ernesta Denise, mladého francouzského historika, při jeho pobytu v Praze. Nyní mu bylo třiadvacet, měl za sebou první sbírku veršů a cestu do Itálie v úloze vychovatele v šlechtické rodině. Zdenka potají usoudila, že je ošklivý jako Medusa, ale přesto si ji okamžitě získal svou jemností; nad vysokým čelem se třásla nepoddajná kštice, tváři dodával romantický ráz náznak rusých vousů a upřímný, otevřený pohled prozrazoval nadšené chlapecké nitro.
Sládkovi bylo už třicet pryč; do jeho pohublé tváře, vyjadřující svými rysy skromnost, ale také energii, se vepsalo přestálé utrpení.
- Obviňuje se, že zavinil smrt své ženy, rok po svatbě, prozradil Zdence Chittussi. - Už druhý rok spává za pokání na holé zemi.
- Jak to mohl zavinit?
- Obviňuje se neprávem. Měli spory, hádky, když čekala dítě... Až v poslední době ho paní Podlipská přiměla, aby k ní chodil na nedělní večery. Proto se odvážil i k vám.
Jak zvláštní osudy připravuje lidem svět! Zdenka si při pohledu na Sládka musela připomenout svou přítelkyni, klavíristku Katynu Hebdovou, která Sládka marně milovala. Ale on o ní snad ani nevěděl. V Katyně byl vtělen příběh vytrvalé a neuskutečnitelné lásky.
Zeyer, očekávaný Annou i Zdenkou s největším napětím jakožto autor Ondřeje Černyševa, byl z těch tří nejstarší; bylo mu pětatřicet. Ačkoli byl menší štíhlé postavy, působil jako velká osobnost; snad pro svou uzavřenost, která tajila bohatý vnitřní život, pro vzdělání, které se prozradilo, když byl dotázán na cizí náboženství nebo kulturu, pro jemnost, která byla ve všech jeho pohybech. Byl také nejlíp oblečen, s dobře volenou barvou kravaty, s batistovým šátkem v kapsičce. Když se k němu Zdenka naklonila, ucítila příjemnou vůni květin a tabáku.