Český-jazyk.cz aneb studentský underground­

Děj románu se odehrává v malém pohorském městečku a přilehlé vesnici na přelomu dvou století. Jedná se vlastně o Havlíčkovu rodnou Jilemnici a blízký Hrabačov. Jde o dobu prudkých společenských přeměn, kdy i do zapadlých oblastí v Podkrkonoší přichází dravý kapitalismus. Přiostřují se vztahy vesnice a města. Autor zobrazuje tyto skutečnosti na jedné rodině, kde matka hlavní hrdinky pochází ze starého selského rodu, otec je však stavitelem, tedy členem podnikavé buržoazie.
O tom, jak rychle se maloměsto měnilo, hovoří autor hned v počátku svého díla. Zavádí čtenáře na hřbitov, zastavuje se u jednotlivých výstavných hrobek majitelů, jejichž jména dávno upadla v zapomnění.

Stavitel, původně chudý zedník Kilián, domůže se pracovitostí a podnikavostí významného postavení. Pojme za manželku dívku, dceru z Vejrychovského statku. Společně pak vychovávají jedinou dceru Štěpku. Štěpka nežije příliš šťastným životem, přestože má všeho dostatek. Lidem vadí její přímé, otevřené, často drsné chování, mají ji za společenského neotesance. Ke všemu není Štěpka příliš pohledná, je nesmírně velká a vyspělá, postrádá jakýkoliv dívčí půvab. Útěchy se jí dostává na matčině rodném statku, kde dovádí se dvěma svými bratranci Janem a Pavlem, jakéhosi uznání dosáhla i díky výborné recitaci a hraní divadla.

Štěpka dospívá, ale žádní nápadníci o ni neusilují, přestože je mezi mládeží pro svoji vyřídilku a veselost celkem oblíbena. Každá započatá známost po chvíli končí. Štěpka však touží mít muže a děti.

O statek na Vejrychovsku se stará Jan Malina. Jeho mladší bratr Pavel odchází ze studií a dává se k armádě. Stane se z něho líný, prostopášný důstojník, který pouze pije, hýří a hraje karty. Téměř všechny peníze ze statku padnou na placení jeho dluhů. Nakonec jej kvůli dluhům suspendují a Pavel se vrací na statek, je zchátralý, zestárlý. Nechce pracovat, pokračuje ve svém rozmařilém životě. Jan jej odmítne dál živit. Z vypočítavosti nabídne Pavel Štěpce sňatek a ona, posedlá touhou po muži a dětech, "slepá a hluchá", svoluje, uvěří jeho slibům, že skončí s dosavadním životem a vrátí se k hospodaření. Otec Kilián (přes své výhrady k sňatku) vykoupí statek ze dluhů a postaví novomanželům nový dům.

Brzy po svatbě zažívá Štěpka obrovské zklamání. Pavel o ni vůbec nestojí, dozvídá se, že se s ním nikdy dětí nedočká, neboť trpí nemocí, která mu znemožňuje milostný styk. Štěpka je však statečná, s pomocí Janovou vede statek, trpělivě snáší rozmary svého stále více chátrajícího muže, který nakonec zešílí. Až po jeho smrti začíná Štěpce svítat na lepší časy. Čeká ji nový život s Janem Malinou, jenž již dávno ví o jejích přednostech ("ta ženská má svou cenu"). Nedá se snad hovořit o lásce, ale jejich duše jsou naladěny na stejnou notu...