Hrdinou psychologického románu z prostředí předválečného městečka je symbolická postava "svědka", člověka probouzejícího v lidech skryté vášně a odhalujícího krizi maloměstského života.
BIBLIOGRAFICKÉ ÚDAJE:
Vydal Československý spisovatel v Praze roku 1964 (2. vydání tamtéž). Počet stran: 295.
OBSAH:
Celý děj díla se odehrává ve fiktivním městečku Byteň. Román začíná vyprávěním o strážníku Tlachačovi, který jde na svou běžnou noční hlídku po náměstí a potkává zde starostu města Rudolfa Nolče, jenž si zrovna vyzvedává prášky na spaní v lékárně. Nejsou však pro něj, ale pro jeho manželku Kateřinu, která porodila mrtvé dítě (chlapečka), a to teď roste v jejích snech a představách. Strážník Tlachač jde po rozhovoru se starostou dále po trase své hlídky a potká zde děkana Brůžka, kterého se rozhodne doprovodit. Poté jde strážník dále po trase své hlídky a zastaví se u Harazimova krámu. Zastavuje se zde vždy již po dobu třiceti let každou noc. Na jeho výloze jsou totiž dva velké zámky, které jsou pro strážníka pokušením. Každou noc je potěžká a chce je odemknout, zatím to však nikdy neudělal.
Ve stejnou noc přijíždí do města i Emanuel Kvis, jenž zde zdědil dům po své zesnulé sestřenici Libuši Bílé, kterou si měl původně brát, ale nemohl, protože jeho matka ho nepustila z domu, dokud nezemřela. Emanuel Kvis je chladný a uzavřený člověk, který se však velmi dobře dokáže vcítit do pocitů druhých a dokáže odhadnout jejich nejtajnější přání, ať už dobrá, nebo špatná.
Soudce Filip Dastych žije hned naproti statkářovi Josefu Dastychovi, jeho bratrovi, se kterým se navzájem nesnáší. Statkář Dastych žije se svou ženou, jejím otcem, dcerou Lídou a sestrou Eleonorou Dastychovou. Josef Dastych se snaží celý život nepropadnout hraní karet a alkoholu, protože to od něj všichni očekávají, jelikož jeho děda takhle prohrál celý jeho majetek.
Jelikož je však Kvis skvělý manipulátor, začne lidi ve městě vybízet k naplnění jejich tajných přání. Jako první si na starostově oslavě přisedne právě ke statkářovi Dastychovi a řekne mu, že by měl celému městu dokázat to, že se pletou tím, že začne pít alkohol a hrát karty, ale nepropadne tomu jako jeho děda. Statkář Dastych s tím souhlasí a hned na oslavě vypije panáka koňaku a jde si zahrát s místní partičkou karty.
Další den se jde starosta projít za město a potká zde bezvládně ležet opilého tuláka, kterého bude chtít zabít. Starosta ho chce překvapit ve spánku, ale tulák se probudí, starosta si uvědomí, co chtěl udělat a dá mu peníze a odchází. Celou tuto scénu však viděl Kvis, který poté, když přijde ke starostovi domů, tuto historku vypráví starostově ženě Kateřině, ale neřekne jí, že to byl starosta. Kvis poté nadále chodí za starostovou ženou a přátelí se s ní a dlouho si s ní povídá.
Statkářova a soudcova sestra Eleonora jde za soudcem a snaží se ho přesvědčit, aby statkáře zbavil svéprávnosti, ale on jí odpoví, že to není možné. Eleonoře poté dojde, že soudce chce, aby statkář zešílel a on získal jeho statek, a tak odchází.
Kvis v noci uvidí strážníka, jak si potěžkává zámky a obviní strážníka z toho, že je chce odemknout, strážník to však odmítá, a proto se Kvis obrací a odchází.
Lída Dastychová jde poté pro radu k paní Kateřině, protože miluje Jeníčka, ale on je příliš závislý na své matce a bojí se jí a navíc bude muset zůstat ve městě, protože zde mají obchod, ale Lída chce z tohoto města odjet.
Božka Nejtková si uvědomí, že je zamilovaná do Kvise (slouží u něj), ale nechce mu to nejprve říci. Kvis to ale cítí a cítí k ní podobné pocity. Obdaruje ji řetízkem s přívěskem.
Strážník Tlachač poté opravdu jedné noci zámky na obchodu kupce Harazima otevře a nechá je otevřené do čtyř do rána. Poté se k obchodu vrátí, ale vidí, že se do něj někdo vloupal, a tak vběhne dovnitř a vidí Karlíčka Nykla, hráče karet, jenž stojí u pokladny a chce ji vykrást. Nykl ho bodne nožem do ruky a Tlachač s ním praští o regál, až mu začne téct krev a město ho poté oslavuje jako hrdinu, protože nikdo kromě starosty a děkana neví, že zámky odemkl Tlachač.
Josef Dastych vtrhne do soudcova domu a žádá po něm vysvětlení, proč nechal zavřít Karlíčka Nykla, se kterým hrál karty. Soudce mu řekne, že nechal Karlíčka odvézt pryč z města, protože spáchal závažný zločin a Josef Dastych se rozčílí. Jde domů, sebere zde kobylu Lucku a svou pušku a rozjede se k domu starosty, kde ho chce zastřelit. To se mu však nepovede, kobyla jej shodí a odcválá pryč. Soudce se o bratra poté stará, až dokud se neprobudí. A když se probudí, uvědomí si oba, že spory byly zbytečné.
Paní Kateřina v domě starosty upadá do kómatu a starosta se ji marně snaží přivést zpět k bdělosti, přivolá proto lékaře.
Mezitím Nejtek vyhodí Božku z domu, protože ačkoliv je to jeho nevlastní dcera, chová k ní city, a protože je její matka v nemocnici, nemůže s ní zůstat v domě sám. Božka se tedy vydává hledat jiné přístřeší a napadne ji zabouchat na dveře u Kvise, protože u něj slouží. U Kvisových dveří ale stojí také děkan Brůžek, a tak se společně vydávají dovnitř zadními dveřmi, protože Kvis neotevírá. Vevnitř najdou Kvise, který mluví o jeho mrtvé sestřenici Libuši, jež ho údajně přišla navštívit, a když řekne, že Libuše odešla, sám umírá v náručí Božky.
Přesně v tu chvíli se probouzí paní Kateřina a poté, co ji doktor prohlédne, tak zjistí, že je těhotná. Ona i starosta jsou velmi šťastní.
